ঘুঁটে কুড়ানীর ছেলে আর রাজার মেয়ে, অথবা রাজকুমার ও দরিদ্র কাঠুরের মেয়ের প্রেম আমরা ছোটবেলা থেকেই পড়ে এসেছি। কখনও বেশ আনন্দ পেয়েছি। নিজেকে দরিদ্র পরিবারের ছেলে মেনে নিয়ে ধনীর দুলালীকে জীবনে কল্পনা করিনি এমনই নয়। এই গল্পগুলোর মাজেজা হচ্ছে সমাজে মানুষের শ্রেণীভেদ আছে এবং থাকবে। মাঝে মধ্যে এর দূরত্বকে কমিয়ে আনার জন্য ভালবাসা নামক ট্রাম্প …
‘মাঠের মাথায়’ না মাঠের কোণায়। এটা নিয়েই শুরু বচসা। রিক্সাওয়ালাকে বলেছিলাম ইকবাল রোড মাঠের মাথায় যাব। যথাস্থানে নামিয়ে দিয়ে ১০টাকা বেশী দাবী করলো।১০টাকা বেশী কেন?আপনি আমারে মাঠের কোণায় নিয়া আইছেনহাসবো না কাঁদবো! ‘মাঠের মাথায় বা কোণায়’ নিয়ে বেশি চিন্তায় গেলাম না। দশটাকা বেশী দিতেই পারি বা নাও পারি। তবে তাজমহল রোডের তীব্র জ্যামে প্রায় আধাঘন্টা …
সম্প্রতিকালে দু’টো ইংরেজী শব্দ বাজারে বেশ প্রচলিত। একটা হচ্ছে ব্রেকআপ, অন্যটা স্যাংশন। প্রথম শব্দটা প্রেম ভালবাসার জগতে বিচরণ করছে, আর স্যাংশন রাজনীতির জগতে। এই শব্দ দু’টোর অর্থ নিয়ে আলোচনা করার কিছুই নেই। সবাই অর্থটা জানে। আমার চিন্তা অন্য। এই দু’টো শব্দ যদি একই ব্যক্তির জীবনে একসাথে বিচরণ করে, তার কি অবস্থা হয়েছে, বা হবে! ‘স্যাংশন’ …
উঠতে গিয়েই চোখে পড়লো লতা-পাতা জড়ানো ভালবাসা মাখা হাতে রিক্সার হ্যান্ডল । একটু ধাক্কাও খেলাম অন্তরে। ক’দিন আগে ভালবাসার অলিগলিতে বর্তমান মানুষের বিচরনের বিচিত্রিতা নিয়ে কিছু লিখেছিলাম। সেখানে চলামান ভালবাসার প্রতি কটাক্ষ ছিল। লতাপাতায় জড়ানো এই ছবিটি আমাকে কিছুটা বৃদ্ধাগুলি দেখালো। আমাদের বর্তমান প্রজন্মের ভালবাসার গতি-প্রকৃতির হয়ত তেমন ত্রুটি নেই। এটা বোধহয় সামাজিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতেই …
মানুষটা বয়স্ক নয়। গলাটা বেশ গম্ভীর মনে হলো। কখনও কখনও কথার গুরুত্ব বুঝাবার জন্য অনেকে গম্ভীর স্বরে কথা বলে থাকে। উনার কথাটা তেমন ধাঁচেরই মনে হলো। এটা অস্বীকার করছি না। বাঁশ খেতেই হচ্ছে। আবার বিশ্বাসও করতে হচ্ছে। সমস্যা হলো অন্য জায়গায়। আজকাল সবাই বাঁশ হাতে করেই বন্ধুত্ব করছেন। সুযোগ বুঝে তার সদ্বব্যবহার করে লাভবান হচ্ছেন। …